午後３時を過ぎると、ノブが私の部屋にやってくる。教科書と筆記用具を持って。今年は４歳になったチヌ（ラケシュの姉チャヤの一人娘）も加わった。
英語やヒンディー語、算数は２段の四則計算。英語の読み方や簡単な計算方法なら、私も教えることができる。だが難しい内容になると、英語で説明しても伝わらないし、マラティ語は私が話せないしということでお手上げになる。
今は翻訳アプリが使えるので便利になった。だがマラティ語訳をスマホ越しに見せても、二人は興味を示さない。スマホを覗くことより、大人に直接相手にしてもらえることが嬉しい。それが主な目的だからだろうと感じた。
子供が勉強を好きになるのは、大人と一緒に勉強できるときだ。勉強自体が楽しいのではなく、大人がそばにいてくれることが嬉しくて、結果的に勉強が（料理でも運動でもなんでも通用する話だと思うが）好きになるのである。
ノブもチヌも、二人とも勉強が得意というわけではない。どうやらノブは勉強があまり得意でないらしい。器用でないことはわかっていたが、勉強についてはかなりの不得手らしいのだ。
たとえば、「６足す７は？」という問いに対して、鉛筆で６つ点を並べて、さらにワン、ツーと数えながら７つの点を描いて、さらに最初から１，２、３・・・と数え上げて「１３」と答えるのである。
◇
「６＋７＝１３」――できる人は、子供であれ大人であれ、瞬時に浮かぶ数ではなかろうか。理屈としては「６に４を足せば10，７から４を引いた残りは３，だから13」といった思考の順序を踏んでいるのかもしれないし、他の理屈もあるかもしれない（みなさんはどうでしょう？）。
こうした計算は、最初は「みかんが６つとりんご７つが並んでいます」的な具象から始まるが、そのうち抽象的に数だけで計算できるようになる。そのうち”計算未満”の概念としての数が瞬時に浮かぶようになる。単純な四則計算も九九もそう。フラッシュ暗算なんて、絶対理屈で計算しているはずがないと思うが、どうなのだろう。
九九は、インドでは20✕10まで覚えるが、これ、抽象的思考の第一歩だ。子供たちは理屈ではなく音で覚える。インドの場合は、振り付け（ダンス）つきで覚える（笑）。８✕８＝64と瞬時に音で出てくるようにする。
やがてもっと高度な抽象性を持った数や数式や記号が出てくる。いちいち理屈で考えるのではなく、思考の前提として使ってしまう。数と記号そのものを一つの言語として組み合わせ、展開して、さらなる抽象的な論理を構築していく。
算数や数学に躓くのは、抽象的思考が追いつかない時だろうと思う。日常レベルの感覚ではわからず、自分が習得した理屈（言語化）では到底追いつかないくらいに高度の抽象性を持つ段階が来る。このときに「？？？」となるのである。
算数や数学が苦手な子に教えるには、どうすればいいのだろう。そこには、具象から抽象へのハードルがある。そのハードルを越える”言語”が必要なのだ。
おそらく現場の先生たちは、教える手順を持っているのだろう（なければ授業は破綻してしまうはずだ・・）。教え方には個性がある。私が知っている理屈と違う教え方もあるはずだ。
子供が「わかった気になれば」とりあえず成功。たとえば、「マイナスかけるマイナスはプラス」になる理屈を説明できなくても、「とりあえすぞういうもの」と受け入れて計算できるなら、とりあえずヨシのはずである（学校の先生たちに叱られるかもしれないが、私はいまだにその理屈がよくわからない（笑）。まして虚数や複素数の計算を理屈で説明しろと言われたら、完全にお手上げだ。そういうものではあるまいか）。
「とりあえずそういうことにしておこう」というのが、抽象言語である算数・数学を学ぶ際のルールというか心得みたいなものではないか。
「そういうことにしておこう」という割り切りさえ、特に数学においては難しくなってくる。多くの生徒が「？」の壁にぶつかって、躓き始める。
「こういうことにしておきます」という中身を親切に言語化してくれる本や先生が必要なのだろうと思う。学ぶ側としては、「自分がわかる（そういうことにします）と思える」手順を言語化してくれるもの。日常からかけ離れた抽象だけの世界に運んでくれる言葉。
「抽象的思考」に慣れている子（というかなぜかできてしまえる子）が、たまにいるが、どういう思考を繰り広げているのか、私にはいまだに想像できない（笑）。
◇
さて、目の前のノブとチヌ。「こう計算すればいいんだよ」というのを教えてあげたい（さすがに小学生の算数くらいは教えられます笑）のだが、伝えるための言葉がない。そのうちＡＩロボットが勉強を見てあげる時代が来るかもしれない。言語の壁を越え、しかも抽象的思考を、子供にわかるレベルの言葉で説明できるようになるかもしれない。
ＡＩの進化は悪いことばかりでは当然なかろう。現にこの旅でもグーグル翻訳という“原始レベル”のＡＩが大活躍してくれている。インドの地方言語に過ぎないマラティ語で話せる時代が来るとは。最初に伝えたのは、「おかゆ作ってください」だったか（笑）。
チヌは、わかってもわからなくても（というか、ほとんどわかっていないらしいのだが）、目をクリクリキラキラさせて楽しそうに過ごしている。こういうとき、大人は焦らずとりあえずそばにいてあげるのが、一番らしい。
勉強ができないイコール悪い、という発想が芽生える前のチヌとノブ それでいいと思います！
◇
二人とも、午後４時から「チューション」（塾）に行く。近頃は多くの子供が塾に通うようになった。夜８時頃までやっている。土曜も日曜も。
だが、無理やり成績を上げようとか受験に合格しようといった切羽詰まった雰囲気ではない。教えることが好きな大人が家の一室を開放して、そこに子供たちが集まってくる。子供たちの年齢はバラバラだ。３，４歳の子供も、お姉ちゃんお兄ちゃんにくっついてやってくる。子供たちにとっては遊びの延長みたいなもの。のんびりしている。
それでも「できる子」は自然に学力を伸ばしていく。言語化の脳内回路を伸ばしていく。このあたりは、どの国でも同じだ。
実際に教室を覗いてみたら、先生（女性）の夫が、同じ部屋のソファに寝っ転がっていた。すぐそばで子供たちが好き好きに勉強して、できたら先生に見せに行くというスタイル。私がカメラを向けたら、おっちゃん即座に起き上がろうとした。いや、寝ていてください（笑）。
起き上がる前に撮っていました。おっちゃん、ごめん（笑）
もう一つの塾の様子
（鉢巻き締めてやっている日本の塾の光景を思い出した。ああやって過剰に煽って疲弊させることのマイナスを考えない社会は、率直に愚かだと思います）。
◇
ノブの勉強を見ていて思ったが、もし大人の側に「〇歳なのにこんなこともできないとは」とか「なんでこんな簡単なこともわからないの？」「こんな状態じゃ落ちこぼれてしまう」「受験に受からない」「他の子はどれくらいできるのだろう？」「この子の将来どうなるのだろう？」「お父さん・お母さんの子供の頃は（できたのに）」といった思いが出てきたら、
子供に向けてイライラや焦りや落胆その他のいろんな思いや感情が湧いてきて、そのすべてが、子供の今を否定する判断となって、子供に「圧」として伝わってしまうだろうと思った。
実際に、そういう野暮で勝手な圧をかけている大人は多かろう。圧どころか、一方的な思いの暴力と化している場面もあるかもしれない。
そうした圧を向けられた時、子供は最初は戸惑い、不機嫌そうな大人の表情を見て、「どうやら勉強ができない自分はダメな子らしい」と察するようになる。自尊心の低下。大人への警戒。最初は単純に「一緒にいるだけで楽しかった」のに。
大人でも否定されることは、つらいものだ。まして「一緒にいることが楽しい」子供の時期に「勉強ができないことが大問題」という判断を突き付けられた子供は、その時点でかなりのショックを受けるはず。
その後、学年が上がるにつれて、あれここれもできなければならないという勉強の量が増えて、でも勉強する理由も、どうすればいいのかもわからなくて、どんどん「できないこと」が増えていく。
それはそのまま、自分が否定されることを意味するから、いずれ「できない自分には価値がないんだ」と思わざるを得なくなる。
かくして自分のことを信じられず、人を信じられない大人になっていく。実際そうなった人たちが、あの国（日本）には多いのではないかと、ふと思う。
「これくらいできなければ」は、大人の妄想。その妄想が、子供への圧力と化していく。だがこれも妄想なのだ。「今、自分は妄想している。妄想して子供を否定しにかかっている」。そう気づける大人であるべきだ。子供を否定する猛毒を、自分の中で増やしてはいけない。意味がないから（だって、どうすればできるようになるか、なぜできなくてはいけないのかを伝える言語を、自分が持っていないのだから）。
◇
ある日、村の子供たちを見ていてふと思った。
子供たちは、純粋に今を楽しんでいる。大人たちや他の子供たちと一緒に過ごす。その中に食事や遊びや勉強がある。どれも「誰かと一緒にいる」ためのメニューでしかない。
遊びも勉強も、子供たちにとっては体験の一つでしかないのだ。やってみたい、やってみる、やってみた、それだけでいい。やってみることの楽しさを味わう。それだけでいい。それが子供時代を生きるということだ。
（※となると、いい大人・先生というのは、「やってみたい」「やってみた」を、自分も同じように楽しめる人をいうのだ。これができれば、子供たちと自然につながることができる。）
やってみて、楽しくて、もっとやりたい、またやりたいと思えば、さらにやってみればいい。
やってみて、できることがわかったら、もっと難しいこともできるかもしれないと思ってさらにチャレンジしてみればいい。
やってみればいいだけだ。そして、やり方を考える。やり方を学ぶ。学んだやり方でやってみて、できるかどうかを試してみる。
そうした時間の連続なら、楽しいだけじゃないか。「やってみる」人生に、苦しいことなんてないかもしれない。まさに子供は、そういう人生を生きている。「やってみる」ことが億劫になったり、別の思惑に取って代わられたりして、楽しめなくなった生き物が、大人なのではあるまいか。
子供たちは、「やってみる」を毎日生きて、笑って泣いて、ときに失敗した時は叱られて素直に反省して、瞬時に過去は忘れて、未来を楽観することで、今を全力で生きている。
しかも未来まで時間がある。そのうち勉強がわかる時期が来るかもしれないし、来なくても、いずれ自分にできることを見つけて、社会の中で生きていければ、それでいいのだ。
素直に今を生きること。それが自然にできる子供って、完璧ではないかとふと思う。不完全に見ているのは、妄想にまみれた大人たちだ。子供は完璧。今のままでいい。「それでいいのだ」。
みんな健康 毎日が楽しそう それでいいのだ
